Cass Bliss Clemmer: Min första mens som icke-binär menstruerande människa

menstruation

Min första mens som icke-binär menstruerande människa

Av: Cass Bliss Clemmer, översättning: Caroline Asplund

Jag trodde aldrig att bilden av ett par vanliga, fläckiga underkläder som ligger på golvet i mitt tonårsrum skulle bli ett minne som etsat sig fast i nästan ett decennium. På psykologispråk kallas den typen av mental bild för ett flashbulb-minne - en levande, kanske ofullständig, bild som förblir som en ögonblicksbild i ditt sinne. Som en slags bländande kamerablixt som tatuerar ett minne på din hjärna - ett ärr om du så vill. När det gäller min första mens är det ett minne som skulle förändra mitt liv för alltid.

Innan jag fick min mens tänkte jag aldrig riktigt på vad som menades med ”kön”, inte ens på skillnaden mellan "killar" och "tjejer". Som den yngste av två bröder och bästa vän till en grupp "bara killar", kommer jag ihåg att jag vid 5 års ålder undrade när min penis skulle växa ut. Jag förstod inte att det var en anatomisk skillnad mellan mig och mina bröder och jag kunde inte föreställa mig att dessa godtyckliga skillnader skulle vara vad samhället skulle använda för att försöka placera mig i ett fack som jag inte hörde till under de kommande två decennierna.

Jag hade inget ord för kön på den tiden - jag visste inte vad "trans" var eller att det fanns några andra alternativ bortsett från Adam och Eva som jag lärde mig om i bibelskolan. Mellan raderna i bibliska passager kan man vara säker på att vi aldrig fick någon information om sexualitet, genusuttryck eller kön. Bokstavligt talat, gud förbjuder att mitt konservativa samhälle skulle låta oss ens prata om mens.

Hur mycket jag än skulle vilja skylla på mitt samhälle och generationerna innan oss för problemen med vårt förflutna och nutid, tror jag att min mamma försökte förbereda mig så gott hon kunde för min första erfarenhet av menstruation. Det är inte hennes fel att vi levde, och fortfarande lever, i en tid där mens är så tabu att de flesta ungdomar lämnas utan information och råd och själva förväntas hantera denna omvälvande del i sin utveckling. Det enda jag hade lärt mig, från mitt samhälle, populärkultur, religion och reklam var det repetitiva budskapet att genom att få mens, det var din gyllene biljett till kvinnlighet och att bli kvinna ”på riktigt”.

Den tanken gjorde mig fullständigt skräckslagen.

"Kvinnlighet" kändes för mig som en nöjespark fylld med enbart åkattraktioner som jag kände mig desperat obekväm med och runt omkring med kunde jag förtvivlat se alla andra växa upp och åka iväg utan problem. Jag ville bara lämna köandet, riva min "gyllene biljett" och springa därifrån så fort som möjligt. Jag var lycklig över att bara behöva vara jag - fri att bara vara Cass: ett androgynt, äventyrligt barn som försökte hitta lycka i en värld som fortsatte att försöka göra mig till något jag inte var. Jag ville att allt skulle vara som vanligt, jag ville inte bli en "kvinna".

Men hur mycket jag än bönade och bad om att högre makter skulle se till att jag aldrig fick mens, så tvingades jag inse att så fungerar inte livet.

Jag var femton eller sexton år när jag tittade ner på den rödbruna fläcken i mina underkläder - min kropps underskrift på ett avtal för att förråda mig.

Jag stirrade på blodet och det kändes som att någonting inom mig hade dött, att jag för alltid hade förlorat den frihet som innebar att jag visste precis vem jag var. Att få mens innebar att nu måste jag vara ”kvinna”, vad som nu menades med det, och att lära mig att bete mig som samhället förväntade sig av mig. Jag satt där på toaletten och verkligheten kom som ett slag i ansiktet - nu finns ingen återvändo. Av det lilla jag visste om mens så visste jag att när väl mensen kom, då fanns det inget som kunde ta den tillbaka. Jag ryste vid tanken att Moder Natur varje månad skulle påminna mig om den verklighet jag inte hörde hemma i.

Jag grät tills jag inte kunde andas.

Det var inte förrän jag var runt 21 år gammal - ungefär 72 cykler senare - som jag började förstå att gränserna som tvingar mig att existera i världen som en "kvinna" var i princip artificiella och att de hade inget med min mens att göra. Oavsett om du vill se det som en konspiration eller något annat så har dessa falska gränser konstruerats och förstärkts av västerländsk kultur och övertygat ett helt samhälle om att vi måste agera, klä oss, märka oss själva och helt och hållet existera under en rad stränga regler helt enkelt för att vi föddes med anatomiska skillnader. Den insikten återupplivade den del av mig som jag trodde var borta för alltid. Jag var fri igen. Fri att vara exakt som jag visste att jag var i över två decennier, oavsett vad samhället hade försökt hamra in i mig och om och om igen. Jag kom ut som icke-binär inte så lång tid efter det och började leva mitt liv fritt från kategorier och fack, som innan dagen jag fick min första mens.

Snabbspola fram till nu: Jag är en stolt trans- och icke-binär aktivist som spenderar nästan varje dag med att utmana industrin kring mens att tänka på hur vi tvingar in människor som menstruerar i kategorier av "kvinnlighet" och "femininet". Världen försöker fortfarande, varje dag, att placera mig i ett fack som jag inte hör hemma i, men istället för att kollapsa av trycket att vara "normal" tänker jag på bilden av de fläckiga underkläderna på mitt golv - den blodiga övergivna flaggan i ett krig för min ungdoms frihet. Intuitivt reagerar minnet med en känsla av förlust och krossat hjärta, men jag påminner mig än en gång om att jag vägrar kasta bort ens en minut till och jag tänker leva precis som den jag är, oavsett om jag för tillfället har mens eller inte.